Wordt Libié de nieuwe uitvalsbasis voor IS?
Terug naar Sirte

In oktober vorig jaar werd fotograaf Jeroen Oerlemans in de
Libische stad Sirte doodgeschoten door een sluipschutter van IS.
Een jaar later keert Joanie de Rijke terug naar het voormalige IS-
bastion dat inmiddels is bevrijd. Wat heeft de strijd opgeleverd?

door Joanie de Rijke

29 november 2017
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Foto van Jeroen Oerlemans, 2 oktober 2016, aan de frontlijn in Sirte
waar hevige gevechten plaatsvinden tussen Libische rebellen en
Islamitische Staat© Jeroen Oerlemans / de Beeldunie

Het leven is terug in Sirte. Reden we vorig jaar nog in een
beklemmende stilte door spookwijken op weg naar de frontlijn, nu
zijn de straten weer vol mensen, geuren en kleuren. Knalrode en
groene vrouwenjurken hangen aan de ramen van de winkels, bij de
eetkraampjes geurt het naar verse koffie en gebraden vlees en overal
klinkt het geluid van ongeduldig toeterende auto’s. Een schril

contrast met de rijen aan puin geschoten woningen en doorzeefde
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autowrakken; sombere restanten van een oorlog die bijna acht
maanden woedde.

Begin 2015 werd de geboortestad van Muammar Kadhafi door
Islamitische Staat ingenomen, samen met 250 kilometer kustlijn. De
inwoners van Sirte lieten het gebeuren zonder veel verzet. De
meesten waren nog altijd pro-Kadhafi en verwelkomden iedereen
die het wilde opnemen tegen de rebellen van de revolutie in 2011.
Maar de ware aard van IS kwam snel boven, de aanvankelijke
sympathie van de jihadisten sloeg om in hetzelfde schrikbewind dat
ze in andere veroverde steden hanteerden.

In mei 2016 zette een coalitie van Libische milities en
gevechtstroepen, gelinkt aan de internationaal erkende regering van
Tripoli, een grootschalig offensief in tegen de terreurbeweging. De
eerste maanden was de internationale pers alomtegenwoordig, maar
na de zomer raakte de strijd in de vergetelheid. De aandacht ging
naar Syri€, Irak en de vluchtelingenstroom in Europa.

Toch keerden Jeroen Oerlemans en ik terug [voor de reportage ‘De
truc is: blijf weg van muren’, red.], eind september. Sirte mocht dan
uit de belangstelling zijn, dat betekende niet dat er geen reportages
te maken vielen. We gingen op stap met de ontmijners die dagelijks
tientallen boobytraps en bommen in de bevrijde wijken opruimden,
en we luisterden naar de gruwelijke ervaringen van vrijwilligers over
het opgraven van haastig begraven of achtergelaten lijken.

De dag voor Jeroen zou vertrekken, zondag 2 oktober, reden we voor
de vierde keer die week de lange kustweg af naar Sirte. Er zou zwaar
gevochten worden vandaag, de paar aanwezige buitenlandse
journalisten en fotografen waren allemaal onderweg naar de
frontlijn. Die bevond zich op verschillende plekken in de twee
resterende wijken waar IS nog de controle had. De stad was voor
tachtig procent bevrijd en de strijd werd met de dag grimmiger.

Een paar uur later verlieten we Sirte. In vliegende vaart. Ik zat op de
plek in de auto waar Jeroen altijd plaatsnam. Vooraan naast de
chauffeur. Deze keer geen vlammende zonsondergang boven de
woestijn. Alleen de vuilwitte ambulance voor ons, op weg naar het
mortuarium.
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Nu sta ik opnieuw in de Libische havenstad. Ik wil weten of die
vervloekte oorlog ook maar enige zin heeft gehad. Of de vrede
duurzaam is of een luchtbel die ieder moment uiteen kan spatten.
Want de geluiden dat IS nog steeds in kleine groepen aanwezig is,
zo'n veertig kilometer ten zuiden en oosten van de stad, klinken
steeds hardnekkiger. In een chaotisch land met twee rivaliserende
machtsblokken — in het westen de regering van premier Sarraj, in
het oosten de krijgsheer kolonel Haftar — en een gigantische
woestijn als achtertuin is dat niet geruststellend. Al maakt Khalifa
Haftar in het oosten korte metten met de wildgroei van
extremistische groeperingen, Libi€ is en blijft een aantrekkelijk land
voor militante organisaties. Zeker nu het kalifaat in Syri€ en Irak is
ingestort, is Libi€ een nieuwe bestemming voor gevluchte IS-
strijders geworden. Regelmatig bombarderen Amerikaanse
gevechtsvliegtuigen stellingen van IS ten zuidoosten van Sirte in het
uitgestrekte woestijngebied. Een signaal dat de VS het serieus
nemen.

Commandant Abdelhamid Armali, in dienst van het ministerie van
Defensie in Tripoli, vergezelt ons met drie militairen naar area 1, de
wijk waar Jeroen vorig jaar om het leven kwam. We parkeren aan de
voormalige frontlijn. Ik wil de plek terugzien om het daarna achter
me te kunnen laten.

Alles blijkt er nog precies hetzelfde uit te zien. Stukgeslagen ramen,
ingestorte daken, gaten in de weg. De verwoesting is overal. Het
plein waar we destijds met tientallen Libische rebellen beschutting
zochten tegen de sluipschutters van IS ligt er verweesd bij. De leegte
gaapt ons aan. Geen ‘Allahoe akbar’ roepende rebellen meer, geen
geur van angstzweet, geen knetterende geweersalvo’s. Niets. Alleen
woekerend onkruid. Op de plek waar Jeroen werd neergeschoten
steken armetierige bruingroene sprieten uit de grond. Daarachter
een muur met talloze kogelgaten. De stilte weegt als lood.

Commandant Armali staat er verlegen bij met zijn drie mannen. ‘Er
is die middag nog iemand omgekomen op deze plek’, klinkt het na
een paar minuten. ‘Een van mijn mannen stierf door een bomauto
die IS op ons af stuurde. Een ander verloor zijn benen. Ikzelf raakte
ook gewond. Maar dat is niets, ik ben er nog.’



‘Er is geen geld voor de opbouw. De regering in Tripoli belooft
dat wel maar we hebben nog niets gezien’

Twee dagen later verjoeg zijn eenheid de sluwe IS-snipers aan de
overkant. ‘We hebben ze allemaal gepakt. Ik denk niet dat er één
levend uit is gekomen.’

Bij de civiele raad van Sirte hoor ik dat zeventig procent van de
bewoners inmiddels is teruggekeerd. De huizen van de overige
dertig procent zijn dusdanig verwoest dat de eigenaren elders
moeten verblijven. Area 1 is het zwaarst getroffen. ‘Er is geen geld
voor de opbouw’, zucht Mohtar Al Mahadani, leider van de raad. ‘De
regering in Tripoli belooft dat wel maar we hebben nog niets gezien.
Dus werken we zelf aan het herstel van de stad, en dat lukt aardig.
Sommigen leven in één opgelapte kamer, de rest van het huis is
onbewoond. Maar beter zo dan in een andere stad wachten tot
Tripoli ooit met geld over de brug komt.’

Wat is er gebeurd met de families die IS steunden? vraag ik. ‘Een
aantal familieleden van IS-strijders is teruggekeerd na de bevrijding.
We willen dat liever niet, maar als ze niets strafbaars hebben
gedaan, kunnen we ze niet weigeren. Sowieso wordt iedere familie
die terugkeert door ons verhoord. Daarna moet het gezin een
verklaring ondertekenen, anders komen ze de stad niet binnen. In
het attest moeten tien buren van het gezin verklaren dat ze de
familie vertrouwen. Voorts moet iedere burger van Sirte een
overeenkomst ondertekenen waarin staat dat hij IS op geen enkele
manier zal steunen, niet zal bellen en geen informatie zal geven. En
als hij zelf informatie over IS heeft, is hij verplicht dat door te geven
aan de civiele raad. Wie het contract schendt, wordt gearresteerd.’

Al waart IS rond in de woestijn buiten de stad, toch voelen de
meeste bewoners zich redelijk veilig, klinkt het op straat. ‘Ik ben veel
te blij dat ik weer kan roken, bellen en muziek maken’, zegt Moneer
Amuda, eigenaar van een trouwjurkenwinkel. ‘Als ik me zorgen
moet maken dat ik die vrijheden straks weer verlies, word ik
doodongelukkig. Wat we nu vooral doen, is genieten. Een sigaret
smaakt nog altijd fantastisch na ruim een jaar rookverbod.” Breed
lachend haalt hij een verkreukeld pakje te voorschijn en steekt er
een op: ‘Geen terrorist die me dit nog afpakt.’



De stad wordt bewaakt door twee brigades waarin zowel bewoners
als militairen actief zijn. De veiligheid aan de randen van Sirte
nemen de mannen van operatie Al Bunyan al Marsus, zoals het
offensief vorig jaar werd genoemd, voor hun rekening. Allemaal vrij
solide, ware het niet dat er een sluimerende machtsstrijd bezig is
tussen de Misrata-troepen en de militairen in dienst van Tripoli.
Beide willen liefst de volledige controle over de stad en zijn bijgevolg
meer bezig met elkaar onder de duim te houden dan met de strijd
tegen IS.

In een statig buitenhuis aan de zuidkant van Sirte verblijft kolonel
Ali Arfida. Hij leidde de militaire operatie tegen IS en zwaait nog
steeds de scepter over de mannen die de veiligheid van Sirte moeten
waarborgen. ‘Kleine IS-eenheden van tien tot 25 man installeren ’s
nachts controleposten op de toegangswegen naar Sirte’, legt hij uit.
‘Tedere auto die passeert is de klos. Ze overvallen ook controleposten
van ons, of kleine, afgelegen dorpen. Allemaal om te laten zien dat
ze er nog zijn. Intussen hebben wij er onze handen vol aan. Maar we
zijn redelijk tevreden over de samenwerking met de VS. Als we ze
bellen, komen ze. Hun bombardementen blijken een probaat
afschrikmiddel. Al blijft het een voortdurende strijd.’

Libi€ is bijna twee miljoen vierkante kilometer groot, met een
bevolking van ruim zes miljoen inwoners. In de dunbevolkte delen
van het land, enorm woestijngebied, is nauwelijks controle. ‘Ideaal
voor ontsnapte IS-strijders’, zegt kolonel Arfida. “Ze zien eruit als
doorsnee Libiérs, mengen zich onder de bevolking, gaan naar de
winkel, enzovoort. Zolang ze zich gedeisd houden legt geen mens ze
een strobreed in de weg. Dat geeft hun tijd om zich te hergroeperen
en opnieuw onverwacht toe te slaan. Kleinschalig weliswaar, maar
we moeten constant op onze hoede zijn. De IS-militanten posten
nog steeds afschuwelijke filmpjes waarin ze zwaaien met afgehakte
hoofden van bewakers bij controleposten. Je zou er maar zitten en
midden in de nacht overvallen worden door een bende idioten die
als beesten tekeergaan.’

Analisten in Libié schatten dat minstens enkele honderden
militanten zich schuilhouden in de gigantische woestijn.
Islamitische Staat heeft constant nieuwe krachten nodig en
rekruteert Afrikaanse migranten, onderweg naar een beter leven. De
vaak ongeschoolde, straatarme mannen nemen het aanbod van een



goed betaalde job bij de beweging maar al te graag aan. Waarna ze
worden aangemoedigd om anderen in hun thuisland op te bellen en
ze naar IS te lokken met de belofte van geld, een auto en ‘zoveel
vrouwen als je maar wilt’.

‘Het grootste gevaar voor Libi€ vormen de Nigerianen, gesteund
door de terreurbeweging Boko Haram’, weet kolonel Arfida. ‘We
hebben ook informatie over uit Irak en Syrié gevluchte IS-strijders
die bijeenkomen in Nigeria en via Niger en Tsjaad de zuidgrens met
Libi€ oversteken. Die grens ligt in de woestijn en is grotendeels
open.’

Zijn mannen zijn nodig, benadrukt Arfida. ‘We patrouilleren
dagelijks. Veertig kilometer verderop naar het oosten begint het
niemandsland tussen ons en de troepen van Khalifa Haftar. Een
stuk land van vijftig kilometer lengte. Wij gaan het gebied soms
binnen, net als Haftars mannen, en we zien IS er regelmatig
rondstruinen. Ze rennen gewoonlijk snel weg, maar als we dichtbij
zijn, schieten we.’

‘De operatie tegen IS heeft ons 771 doden gekost. Als we
stoppen, zijn al die doden voor niets gestorven’

Door de aanhoudende onstabiele politieke situatie in Libié raakt de
ingestorte economie van het land niet uit het slop. Gevolg is dat de
regering in Tripoli nog altijd met achterstallige betalingen kampt en
geen geld heeft om de nationale veiligheid te versterken. Politie en
militairen worden niet of nauwelijks betaald. De belangrijkste bron
van inkomsten in Libié komt van de productie van olie en aardgas.
Maar de staatskas zit met ernstige tekorten omdat de overheid zich
nog altijd baseert op de oude olieprijzen, toen een vat olie honderd
dollar kostte en Libi€ zo’n 1,3 miljoen vaten per dag produceerde. De
val van de olieprijzen in 2009 en de politieke problemen na de
revolutie in 2011 vormen de grootste oorzaken van de afname van de
productiecapaciteit. Gevolg is dat de totale oliecomzet met de helft is
verminderd vergeleken met de situatie van voor 20009.

‘Als het in een ontwikkeld westers land slecht gaat met de economie,
dan wordt er in de uitgaven gesnoeid. In Libi€ dus niet’, zegt Zami
Zaptia. Hjj volgt de Libische economie al jaren en schrijft erover
voor de krant Libya Herald. ‘Om de situatie te begrijpen, moet je
teruggaan naar de tijd van Kadhafi. Het regime hield de bevolking



bewust afhankelijk om politieke controle te behouden. In ruil kregen
de mensen gratis zorg, gratis huisvesting, elektriciteit en onderwijs.
Ook deelden ze mee in de winst van de genationaliseerde olie-
industrie. Libié werd daardoor als een van de rijkste landen van
Afrika beschouwd. Maar de bevolking was het niet gewend om ook
maar enig initiatief te nemen. Alles werd voor hen verzorgd en
geregeld. Dat wreekt zich nu.’

Sinds 2011 blijkt de regering — zowel in het westen als in het oosten
— niet in staat serieuze besparingsmaatregelen door te voeren. Het
resultaat is een acute economische crisis. ‘Dat heeft weer tot gevolg
dat de bevolking haar vertrouwen in de overheid grotendeels is
verloren en weigert haar geld nog naar de bank te brengen’, zegt
Zaptia. ‘Volgens experts gaat het omgerekend om miljoenen euro
aan cash die thuis worden bewaard. Er circuleert dus weinig geld in
de Libische banken waardoor ook weinig cash kan worden
uitgegeven. In Tripoli staat de bevolking dagelijks in rijen voor de
banken in de hoop een paar tientallen euro’s te kunnen afhalen.’

Om de olieproductie weer definitief op peil te krijgen is grondig
onderhoud van de bestaande olievelden nodig. Maar het ontbreekt
Libié aan gekwalificeerde mensen. ‘Vroeger zat de top van de
Europese en Amerikaanse olie-industrie in Libi€’, gaat Zaptia
verder. ‘Die bedrijven hadden de juiste mensen in dienst om de
olieproductie voor honderd procent te doen draaien. Niet dat de
Libische ingenieurs het slecht doen, integendeel. Maar om meer olie
te produceren en dieper te kunnen pompen, is een
hoogtechnologisch systeem nodig en daar hebben we de juiste
mensen niet voor in huis.’

De belabberde veiligheidssituatie houdt internationale
oliemaatschappijen tegen om gekwalificeerd personeel naar Libié te
sturen. ‘De kans op ontvoering is niet gering’, zegt Zaptia. ‘Redenen
te over voor de overheid in Tripoli om van de veiligheid een
dringende prioriteit te maken. Maar de ironie wil dat de vele milities
sinds de val van Kadhafi nog steeds op de loonlijst van de overheid
staan. Ze worden betaald door de centrale bank in Tripoli. De
overheid blijkt niet sterk genoeg om daartegenin te gaan. Ze zou de
macht van de milities moeten inperken door ze financieel aan te
pakken. Maar daarvoor is spierballengedrag nodig. Want de milities



hebben de wapens. De overheid zal ze met dezelfde middelen
moeten bestrijden, er is geen andere optie, vrees ik.’

Intussen is de bevolking het spuugzat om wekelijks uren in de rij
voor de bank te staan of maanden te moeten wachten op een salaris.
Onder de algemene gelatenheid borrelen diepe frustraties en
ontevredenheid. Ook kolonel Arfida van de veiligheidstroepen in
Sirte is gefrustreerd, al doet hij er nogal laconiek over: ‘De laatste
keer dat ik werd betaald was in mei 2016. Maar het gaat niet alleen
om financi€le middelen, het ontbreekt ons ook aan degelijk
materiaal. We hebben nachtkijkers nodig, radio’s, autobanden,
noem maar op. Ik zal eerlijk zijn: we schamen ons om toe te moeten
geven dat de regering niets voor ons doet. Daarom voelen we geen
enkele verplichting om hier te blijven. We bepalen dat zelf. Waarom
we doorgaan? Als we vertrekken, zal Libi€ overgeleverd worden aan
extremisme. Dat kunnen we niet toelaten.’

Ook de vele vrijwilligers die deel uitmaken van de coalitie willen niet
weg. ‘Dokters, studenten, autoverkopers. Ze blijven uit vrije wil’,
zegt de kolonel. ‘De operatie tegen IS heeft ons 771 doden gekost en
meer dan 3500 gewonden. Als we stoppen, zijn al die doden voor
niets gestorven.’

De groep militairen waar ik aan het eind van de middag mee op
patrouille ga, vertelt hetzelfde. Iedereen heeft wel iemand verloren
in de oorlog vorig jaar. Een broer, beste vriend, buurjongen. Door
een kogel of bomauto. ‘Het gaat ons niet om geld. Wel om die 771
doden. Stel dat we Sirte aan zijn lot overlaten. Dan begint alles
opnieuw. De regering kan ons niets schelen. Onze chef zei op een
dag dat hij naar de overheid was gegaan. Maar hij kreeg geen geld.
Hij kon ons niets betalen, zei hij. Wie weg wilde, mocht gaan. Wilde
je blijven, dan was dat je eigen vrije keuze. De meesten bleven. We
luisteren naar onze overste, niet naar de regering.’

De zon staat al laag als de patrouille vertrekt. We gaan de woestijn
in, veertig kilometer naar het zuiden. Gewapend met
machinegeweren op hun pick-ups komt het konvooi op gang. De
stoffige weg strekt zich voor ons uit, kilometers ver. Alsof we op weg
zijn naar het grote niets. Dik anderhalf uur later zijn we terug aan de
rand van Sirte. De enige individuen die onderweg achterdocht
opriepen, waren twee baardige mannen naast een verroeste auto.



Lekke band, zeiden ze nijdig. ‘Niet iedereen in Sirte is ons goed
gezind’, hoor ik van de militairen. ‘Een aantal bewoners neemt het
ons en de VS zeer kwalijk dat hun huizen zijn verwoest.’

We nemen afscheid. Voor ik vertrek, vragen de mannen of ik vind
dat ze idioot zijn om te blijven terwijl ze geen cent betaald krijgen en
zich een groot deel van de dag rotvervelen. ‘Nee’, antwoord ik naar
waarheid. De zin of onzin van een oorlog is nooit eenduidig. Zoals de
motieven van deze mannen dat ook niet zijn. Machtswellust,
verdriet om de doden, patriottisme, het loopt vaak allemaal door
elkaar. Maar zolang IS uit Sirte geweerd blijft, is er in elk geval iets
bereikt.

En zo rijden we opnieuw de lange kustweg af, op weg naar Misrata.
De zon is verdwenen. Ik zit op de plaats vooraan, naast de chauffeur.
Het voelt nog steeds onwennig.

Van 16 december tot 4 maart is er een grote tentoonstelling van het
werk van Jeroen Oerlemans in de Kunsthal te Rotterdam
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