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Fotograaf en vriend Jeroen Oerlemans wilde ‘getuige zijn van the making of history’. Het 
laatste wat hij zag was de vergeten oorlog van Sirte. 
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Onuitwisbare herinnering: mei 2004, Darfur (Soedan). We reizen met de rebellen van de 
Justice and Equality Movement. Onze colonne van zes Toyota-pick-ups vol bewapende 
strijders heeft midden in de woestijn halt gehouden voor de nacht. Ik heb even de 
beschutting van wat lage struiken opgezocht, op zo’n dertig meter van de weg. Als ik 
terugloop naar de auto’s zie ik Jeroen indringend naar me kijken, zijn ogen groot, alsof-ie 
verwacht dat er elk moment iets kan ontploffen. Ik kijk over mijn schouder. Niks te zien. 
Zodra ik met beide benen weer op de verharde weg sta, barst hij in schaterlachen uit. 
‘Jezus, man. Classic. Weet je wat je net hebt gedaan? Je hebt zitten schijten in een 
mijnenveld.’ 

 

Jeroen Oerlemans, fotograaf in oorlogs- en vredestijd, werd afgelopen zondag gedood 
door een sluipschutter van Islamitische Staat in de Libische stad Sirte. Een kogel trof 
hem aan de achterzijde net onder zijn linkerschouder, waar zijn scherfvest geen 
bescherming bood, doorboorde zijn hart en verliet zijn lichaam via zijn borstkas. De 
ervaren Vlaamse oorlogsverslaggever Joanie de Rijke, met wie Jeroen een reportage 
aan het maken was, hoorde van de lijkschouwer dat Jeroen op slag dood geweest moet 
zijn. Volgens haar was het domme pech dat juist hij werd geraakt. 



 

Jeroen won drie keer de Zilveren Camera in de categorie buitenlands nieuws. Zijn foto’s 
werden niet alleen in Nederlandse kranten en tijdschriften afgedrukt, maar ook in onder 
meer Newsweek en The Guardian. Hij had een scherp oog voor ontwikkelingen op het 
wereldtoneel en dacht in verhalen die een teken des tijds vormden. ‘Ik wil met mijn foto’s 
weergeven wat er in de wereld staat te gebeuren. Getuige zijn van the making of 
history’, zei hij in een interview voor het onderzoeksproject Nederlandse 
Oorlogsjournalisten van mediawetenschappers Pien van der Hoeven en Bernadette 
Kester. Hij had politicologie gestudeerd in Amsterdam en wilde zijn weg vinden in de 
journalistiek. Hij verhuisde naar Londen waar hij het London College of Communication 
volgde. ‘Ik wilde fotograferen in de traditie van Henri Cartier-Bresson en James 
Nachtwey’, vertelde hij aan de mediawetenschappers. 

In Jeroens werk zie je inderdaad een combinatie van Cartier-Bressons fotografie van het 
gewone leven en Nachtwey’s indringende beelden uit crisisgebieden. De straathoertjes 
die hij portretteerde in Cuba versus zijn verstilde beeld van een baby die is gestikt onder 
het puin van een gebombardeerde flat in Libanon, en die reddingswerkers uit protest 
omhoog houden. Jeroen fotografeerde het schuin van achteren, om de kluwen 
fotografen en cameralieden in beeld te brengen die zich rond het lijkje verdringen. 



 

De kans om oorlogsjournalistiek te bedrijven kwam eind 2003 in Irak, 
voor DeGroene Amsterdammer. Het was onze eerste samenwerking. We bleken erg op 
elkaar te lijken, waardoor we elkaar vaak woordeloos begrepen. We hadden ook 
dezelfde drijfveer: het vastleggen van de smerigheid van oorlogvoering en het lijden van 
gewone mensen. Irak leverde nog zo’n onuitwisbare herinnering op. In Bagdad huurden 
we een appartement in een wijk die zou uitgroeien tot bolwerk van het soennitische 
verzet tegen de Amerikanen. Jeroen had die middag alle ingrediënten ingeslagen voor 
een stevige curry. Hij stond met een schortje voor neuriënd te kokkerellen. Buiten klonk 
al minutenlang het indringende geblaf van straathonden. Opeens hoorden we de 
bovenbuurman schreeuwen. Een raam werd opengesmeten en onmiddellijk barstte een 
kalasjnikov-salvo los. Instinctief dook ik op de grond. Terwijl het geblaf veranderde in 
gewond gejank roerde Jeroen rustig verder in zijn pannetje. ‘Schat’, zei hij met hoge 
stem, ‘kun jij misschien de buurman het verschil uitleggen tussen straathonden en 
Amerikanen?’ 

  



‘Leg mij aan hem uit’ 

 

Zeven jaar lang deden we bijna alle oorlogsreizen samen. We werkten in het Midden--
Oosten, in Afrika en vanaf 2004 gingen we vele keren naar Afghanistan. We werden 
vrienden. Toen zijn zoon op het punt stond geboren te worden, kwam Jeroen op het idee 
een niet-religieus godfather-schap in te stellen. Ik werd godfather van zijn zoon, die nu 
negen is, hij van mijn oudste dochter, nu zeven. ‘Als-ie nou niets meer van mij wil 
aannemen’, zei Jeroen, ‘dan hoop ik dat hij naar jou gaat. Vertel hem dan alles precies 
zoals het is. Leg mij aan hem uit.’ 



 

Toen in 2011 de Arabische lente uitbrak besloot ik een stap terug te doen. Hoe goed je 
ook bent voorbereid, je hebt in dit vak een dosis geluk nodig om onbeschadigd terug te 
keren. Jeroen ging door en versloeg het geweld in Tunesië, Libië en Syrië. Daar werd hij 
in 2012 samen met de Britse journalist John Cantlie ontvoerd door een groep jihadisten. 
Toen we hem aan de Turks-Syrische grens gingen ophalen uit het safe house van de 
rivaliserende rebellenfactie die hem bevrijdde, liet hij me zijn wond zien. Hij was bij een 
mislukte ontsnappingspoging van korte afstand neergeschoten. Ook deze kogel ging 
dwars door hem heen: naar binnen bij zijn lies, er weer uit door zijn bil. Ik hoor het hem 
nog zeggen: ‘Kijk, geen vitale delen geraakt.’ 



 

De gijzeling leek hem te hebben veranderd. ‘Ik wil mijn kinderen terugzien, bepaalde 
risico’s ga ik niet meer nemen’, zei hij. In 2013 reisden we voor het laatst samen naar 
Afghanistan, waar we de risico’s beperkt hielden. In Jeroen groeide weer de behoefte 
aan het échte werk. Hij had gezworen nooit meer naar Syrië te gaan. Toen de strijd om 
de Libische stad Sirte uitbrak, had hij zijn bestemming gevonden. Hij maakte er in juni 
een bejubelde fotoreportage voorde Volkskrant over een strijdgroep die vocht tegen IS. 

Eind juli zaten we samen aan het strand. Terwijl onze kinderen in het water speelden, 
vertelde Jeroen hoe blij hij was dat hij in Sirte een vergeten oorlog op de kaart kon 
zetten, en dat hij zou terugkeren. Hij was terug op het geweldsniveau van voor zijn 
ontvoering. Ik maakte me geen moment zorgen. Hij was er klaar voor. 

 


